很快母亲抬起头来，瞥见我时，她直愣愣地张张嘴，捋了捋头发，白色挎包垂下来，在身侧晃啊晃的。
随后，楼道便陷入黑暗。
母亲再次打开了铁闸门，她质问我跑哪儿去了，大概是真的生气，一句话说了好几遍，声音不高，却近乎咆哮。
我背靠窗台，始终末置一词。
直到进了团长办公室，她情绪才稍显平复，给我接了杯热水，搁下杯子时长叹了一口气。
我并末落座，而是四下踱了几步。
母亲轻倚着办公桌，没说话，但我能感受到那对目光。
室内暖气充足，一身油腻似在迅速消融，算起来有十几天没洗澡，光手脸也有两三天没挨着水了，这些天来第一次，我觉得自己臭烘烘的，像个屎壳郎搓出的粪球。
好半晌，母亲问我吃过饭了吧，她起身脱去羽绒服，一抹大红色在余光里一闪而过。
实在没忍住，我偷瞥了一眼，确实是那件毛衣裙，密密麻麻的针脚堪堪盖过屁股。
可能是酒精，又或者是室温，冻伤的耳垂火辣辣的，一时间痒得厉害。
母亲说怎么也联系不上我，托老贺找辅导员、找我那些同学都没用，后来辗转找到大波，才知道我是跑出去玩了。
「你就不能让人省点心？」她双臂抱胸，语气还算平和。
我轻吐口气，卸下背包，本打算放到沙发上，想想还是搁到了地上。
「陈瑶换号了？」片刻，她又问，「咋打不通？」终于，我抹抹汗，瞅了她一眼。
母亲两手撑在桌沿，上身前倾，打底裤包裹着的双腿交叉在身前，可能是天冷吧，长发披散着，没有扎起来，右下颌冒了颗火疖子，红通通的。
或许我该说点什么，却只是咧了一下嘴，跟着脱去羽绒服，一屁股坐到了沙发上。
我想喝口水，抬了抬手，没能够着杯子。
就差那么一点。
「不跟你说话呢？！」母亲声音陡然提高几分，「这么大人了，老让人操心！啊？你还小啊，啊？你知不知道……」话到这里戛然而止，化作叹出的一口气。